Aurchin BRSUTOC (1928, Cobalca, aziCodreancayjudetul Or-
Bl 204 2, Chiginde)! scriitor roman. T@i jia-bacalaureatul la Colegiul
SO0 Diiconovic-Loga™ din Timisoara. Urmeazd Scoala Militard de
Olitert Activide Transmisiuni din Sibiy, pe care, in timpul examenelor

deabisalvire (1949), 0 pariseste, pentrua se alatura familiei, obligata de
autoritatile sovietice de ocupatie sa se ,,repatrieze”. Se afla in lagarul
sovietic de filtrare de la Sighet (1949-1950). Este depanator-radio la un
ateher din Chigindu, student la Institutul Pedagogic din Chisinau, apoi
redactor la Bditura de Stat. In 1955 debuteazd editorial cu placheta de
poczii umoristice Prafuri amare §i cu cartea pentru copii La padure.
Lucreazd in presa timpului. [i apar volumele de versuri Piatra de
incercare, Firicel de floare rard, Dor, Poezii. in 1966 publica romanul
Singur in fata dragostei. in 1969, la Teatrul Luceafarul din Chisindu ii
este montata piesa Radu Stefan, intdiul si ultimul, interzisd de autoritati
dupd cateva reprezentatii. In 1973 1i apare romanul Unchiul din Paris,
tradus peste un an in rusa, germanad (trei editii), slovacd, bulgara s.a. in
1986 ii apare romanul Local - ploi de scurtd duratd. Laureat al Premiului
National (1996). In ultimii 15 ani, publicd romanele Latrand la lund
(1997), Pactizand cu diavolul (1999), Spune-mi Gioni! (2003), Hronicul
Gdainarilor (2006), Si a fost noapte... (2012).
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Cartea intai

La treisprezece ani impliniti ai secolului XIX, satul Gii-
nari, comuna Rogcoveti, de fapt, catunul cu acest nume, o
asezare anapoda cu vreo cinci-sase bordeie, dintre care nu-
mai doud mai putin becisnice, nu avea radacini adénci ca sa
poata fi ciutate si, mai cu seama, descoperite prin cronici in-
gilbenite de vreme. Mai mult: rasarise pe vremea razboaielor
si impacarilor dintre rusi si turci dintr-o sdiméanta aruncaté
intimpldtor intr-o vdiuga strivita intre doud dealuri intinse,
populate de dropii si potarnichi si acoperite doar de netreb-
nica i trufasa colilie.

Samaénta avea nume omenesc, isi zicea Panteleu Avida-
nei, pe atunci inca locuitor al Roscovetilor, si fusese aruncaté
intdmplator, pentru cd abia la cinci ani de la fuga nevesti-sii,
Rada, cu un tigan din geambasi, cand incepuserd sd dispara
misterios si periodic ordtaniile din bataturile gospodarilor,
niste coplesi descoperiserd in dosul casei lui o groapd comu-
ni bine mascatd, plini de penele, clonturile si scurmusele bo-
ghetelor si motatelor pierdute in atata amar de ani.

Dupd afrontul soatei, Panteleu, ori ca de rusine, ori ca de
durere, isi ficea veacul mai ales la crasma, asa cd roscovete-
nilor nici prin cap sd le treacd banuiala ¢d un consitean de-al
lor, care-si bea cu silintd mintile, ar fi fost in stare de unul
singur sd-si practice cu asemenea insistentd meseria secre-
ta si, la inceput, s-au minunat de madiestria omului care i-a
dus de nas cinci ani incheiati. Apoi, in multimea de pagubiti,
s-au gasit doi justitiari ce nu si-au jelit organele olfactive si,



cabachndan proapd, s-aupus pe numadrat ciocurile, ca fiind
clementeleeele mai rezistente la putrefactie. Dar, ajunsi cu
numardtoarca la vreo trei sute, au sarit ca din pugcd pe pa-
midnt, au cerut licoare contra ametelii si, venindu-si in fire,
au hotaral sa porneasca judecata.

Rogcovetenii nu erau oameni setosi de sange. Strigati la
oaste, preferau sid-si ascunda iubirea de pace prin hatisurile
padurilor din imprejurimi. Mai mult: si faptul ca, pusi in fata
(lagrantului cu oratdniile, nu se repezisera imediat si-1linseze
pe vinovat constituie un argument serios pentru cele afirmate
mai sus, dar de simtul acut al proprietitii nu erau lipsiti si o
asemenea provocare nu putea fi trecutd cu vederea sau iertata.

»5i-1 spanzuram!”, fu verdictul strigat in unanimitate de
multimea inghesuitd in jalnica batatura a hotului de gaini.

Panteleu, care stitea nici viu, nici mort rezemat de pris-
pa inaltd, privind tamp la gloata in care se putea observa si
un numdr impresionant de tovarasi de pahar, acum insa si ei
strigdtori ai sentintei, facu, in sfarsit, 0 miscare ce ar fi putut
fi luatd la fel de bine ca o incercare de a cadea in genunchi,
precum si ca o tentativa de fugi.

Cei doi justitiari il prinserd imediat din ambele parti:

— Sezi binisor! il indemnari ei. Ori ti-i pofta sa te facd
lumea farame?

Multimea insd nu se putea ogoi:

»La streang cu gdinarul!”

Panteleu reusi, in cele din urma, si cadd in genunchi:

— Oameni buni, sopti el cu gura uscatd de spaima mor-
tii. Fratilor... Md rog...

Dar vorba i se pierdu pe loc in urletele gospodinelor, care
venisera inarmate cu facalete, cu tigai si cu alte arme potrivi-
te puterilor partii femeiesti:

— La streang, streangul! Necuratul ti-i frate!

Unul dintre justitiari, care se dovedise a fi si mana dreap-
ti a vornicului satului, ridica bratele si multimea, cam tema-
toare de putere, tacu.

— Eu unul asa cred: pentru faptele lui si spanzuratoarea-
i putina...

— Asa-i, asa-i, incuviintard pagubitii.

— S3-1 inchidem in casa si sd-i dam foc! strigd cat o ti-
neau biierile o zdrahoanca, agitind in aer un tapoi de care
atdrna nestiut de ce un scutec de tort.

— Bine-i si cum zice muierea, numai ca...

Ajutorul vornicului ficu o pauzd lunga. Multimea il
asteptd in ticere sd-si mantuie gandul:

— Numai cd iaca buba: turcii taie ména pentru furtisag,
aga-i scrisd legea lor. Legea noastra spune cé pentru hotie sd
se dea vergi si sd se poarte lotrul cu darabénica prin fata lu-
mii, ca sd-si strige singur vina... $i numai pentru moarte -
moarte si se dea! Bine, il spAnzuram ori il ardem. §i ajunge
vestea la ispravnicie... Cate capete au si cada pentru cd am
pedepsit fard voia puterii un parlit de gdinar?

Prin multime trecu un murmur surd de nemulfumire.

— Poate si-]1 omenim cumva, sa-i ddm niste daruri? chi-
coti un omulean din cei mai in fata gloatei.

— Dari# spanzura-l tu, viteazule! Hai!

Omuleanul se retrase usurel in multime.

— Lisati saga, ficu cel de al doilea justitiar. Il legam si-]
ducem burduf la isprivnicie, la judet!

— Si acolo sd-i dea cateva vergi la cur si drum bun? lar
noi sa raimanem cu paguba?...

— Apoi asta-i cam asga, facu ajutorul vornicului. Vrem,
nu vrem, cu paguba raimanem, de unde si scoti o para chioa-



ra din hahalera asta? Prinde orbul, scoate-i ochii! Dar inima
trebaie sine-o ricorim. ..

tnielegdnd ca hopul celmai greu trecuse, Panteleu incepu
sa prinda culoare la fata. Nu mai tremura, desi in ochi i se
mai putea citi groaza de bitaia ce avea numaidecit s urmeze.

— Cate gdini ai furat, ticalosule? il lua din scurt cel de-al
doilea iubitor de dreptate, apucandu-lde coamai si ridicindu-1
in picioare. Nu te aud!

— Nu stiu..., sopti Panteleu.

— Dar oasele? Unde-s oscioarele motatelor mele, bleste-
matule? C3 in groapa nu-s!

Panteleu intoarse capul spre darapanitura de sopron,
unde stitea legat cu un curmei un zivod flocos si murdar, mai
mult mirat decét speriat de multimea adunata in batitura.

Prinzand privirea stapanului, javra se ridica in picioare
si incepu sa dea din coada.

— Ia te uitd, batd-1 Dumnezeu sa-] bati, diavolul! Copiii
mei se culcau flamanzi, da el isi hrianea jigodia cu gaini! stri-
gd zdrahoanca. late-1 ce gras ii!...

— S&-1 punem sd crape tot ce-a strans in groapa! striga
omuleanul, acum din mijlocul gloatei.

— Adica raiméanem cu paguba..., constata ajutorul vorni-
cului. Il ducem la isprivnicie.

— Baeuzicasa..., iesi in fatd um bitrin imbricat intr-un
suman curdtel, cu niste plete sure, bogate, care-i acopereau
umerii. [aca ce zic eu...

Toate privirile se indreptara spre vorbitor. Cum perspec-
tiva unei despagubiri era vadit nuld din cauza insolvabilitatii
ticalosului, iar spectacolul compensator, adici inaltarea in
streang a celui ce tinuse in sah o agezare intreaga timp de
cinci ani, nu putea fi realizat, oamenii se simteau cel putin

frustrati, asa ca isi ciulird plini de sperantd urechile la vor-
bele batranului ce pirea sd se bucure de stima consitenilor.

— Taca ce zic eu, ficu bitranul. Ii tragem o bitaie buni,
il ungem cu dohot si-i facem vant din sat. S uite drumul
inapoi in vecii vecilor!

— Bravo! izbucni multimea. $i sa-1 tavdlim prin penele
jertfelor nevinovate!

— Ca pe-o mireasa curva!

— Si sid-i dirdmam casa! Nici amintirea lui si nu puta!

Peste cateva clipe, in mijlocul curtii aparu o capri de
timplérie. Vreo patru sdteni mai voinici il umflara pe giina-
rul care se zbdtea de mama focului, strigind vorbe de iertare,
si-llegara de capra cu fata in jos. Ii smulseri itarii, dezgolin-
du-i salele si bucile, si, nestiut de unde, aldturi de masa de
lemn apdru pe loc si o grimadid de nuieluse de lozie, cat si
impletesti vreo cinci panere.

— Care incepe? intreba ajutorul vornicului.

Si, fard sa mai astepte raspuns, apuca din grimada o ver-
gea mai grosutd, o ficu sa suiere de vreo céteva ori prin aer,
apoi o repezi peste fesele rotunjoare ale lui Panteleu:

— Unsprezece gaini mi-ai crapat, talharule!

Urletele lui Panteleu pareau covitaitul de moarte al unui
godac injunghiat. Cateva muieri mai inimoase iesird din cur-
te crucindu-se. Dar barbatii se inghesuiau la rand, lovind si
strigdnd suduieli din cele mai alese. S-ar fi parut ¢i e o intre-
cere de flicii la dat cu imbléciul in snopii de secara.

Curand Panteleu incetd sd mai tipe si, cAnd veni randul
batranului, acesta frinse in maini nuiaua:

— Gata. Basta, cd vine moartea... la uitati-v4, a dat san-
gele si nici nu mai intelegi unde-s salele, unde-i curul... Dati
incoace dohotul!...



Cineva ii intinse .o mertd din coajd de tei plind rasi cu
unsoarea neagrd.

Batranul se apleca si isi rezemd urechea de spata stanga
a gainarului.

— Sufl3, slavda Domnului. Si inima-i bate...

Apoi lud pe-o surcicd din unsoarea puturoasd si incepu
s-o intinda usurel pe spatele pacatosului.

Vreo doi flacii ii dezlegarid furului mainile si picioarele.

— Intoarceti-l cu fata in sus, zise bitranul.

Flacdii il intoarsera.

— Ta uitati-vd, oameni buni, ce melestiu are! striga uluitd
o muiere ce se afla mai aproape de esafodul improvizat.

Barbatul de alaturi, se vede cd omul femeii, o apuci de cot:

— Mergi tot amu acasa, cdteaua naibii! Moare un om,
dar ea tot la pula se gdndeste!. ..

Batranul acoperi cu pacurd pieptul si pantecele lui Pan-
teleu, apoi ceru o vadra de apa.

— Saltati-l in cur, porunci el.

Flacaii se executara si mosul repezi cu putere apa din va-
dra in fata nenorocitului.

Panteleu deschise ochii cu greu. Nu parea sa inteleagd ori
sd simtd ceva.

Apoi...

Multd vreme apoi s-au contrat roscovetenii a ce semana
urletul gdinarului. Ca nu semdna a urlet omenesc - cu asta se
invoiau toti. Dar in rest — nu. Unii credeau ca urletul fusese
unul de bucurie nebund ca mai trdieste; altii, si cei mai multi,
cd aga trebuie sd urle un lup batran, ranit de moarte, cu atat
mai mult cu cat, odatd cu stipanul, prinse a scheuna si jigo-
dia legatd langa sopron. Adevirul nu se va sti niciodatd. Dar
fapt e ca in sat ramase o vorbd, folositd adesea de barbatii mai
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inimosi cand incercau sd bage mintile in capetele muierilor
inddratnice:

— Ce urli, fa nebuno, ¢i nu esti Panteleu!

Toalele si asternutul abia faceau o boccelutd, pe care o
nevastd mai grijulie o depuse langa gainar.

Casa lotrului fu dirdmati repede. De altfel, nici nu era
nevoie de mare efort. Trei voinici au culcat-o la pAimant nu-
mai cu umerii, acelasi lucru l-au ficut cu sopronul si, dupa ce
s-a asezat colbul, numai stuful acoperisului, ce-si mai pastra-
se cumva forma, trada locul unui fost cimin.

— late, mai! facu un flacau. Nicio icoand. Nicio grinda!
Mare gospodar...

Foc n-au pus de teamd cd era vreme cam uscati.

Panteleu isi taiase de la o vreme urletul, gemea surd si tot
incerca de se poate tine pe picioare. In cele din urma, reusi.

Multumitd de cele vazute si auzite, lumea incepu sa se
imprastie. Curand nu mai ramasera in curte decét cei doi
conducatori ai executiei, batranul samaritean si cativa copii.

— Ei, lotrule, zise intr-un tarziu batranul, ia 4 zece pasi!

Panteleu porni si pdseasca, scdncind si schimonosindu-se.

— Aiputeredestuld, constatd mosul, ti-a prinsbine carnea
de gdind. Acuma umfla-ti boarfele si s ne luam rdamas-bun.
Incolo, cum a vrea Domnul: ori traiesti, ori mori... Hai!

Panteleu salta cu greu bocceluta, facu doi pasi si se opri:

— Sa spunetila oameni ca md inchin de iertare... Dacd o
(i si-oi scapa cu zile, am s ma rasplatesc...

— Hai, valea! ficu ajutorul vornicului, impungandu-1 cu
un capat de nuia. Mai cu viata, ma tem cd in altd parte totuna
te agteaptd juvatul...

— Ba sa mi se usuce..., maréi giinarul si cazu intr-un

genunchi. Statu asa o clipa ca strapuns de mare durere, apoi
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scridica, Cainele.. . Lasati-ma si/iau cdinele. .. Fiti buni... Cd
viald de edine ne asteaptda peamandoi...

Batranul apucd javra de floacele murdare si didu si-1
dezlege de la gat.

— Nu, nu! striga speriat Panteleu. Dezleagi-l de la tirus
si tine-l, altfel fuge...

— Poate-ar face mai bine sd fuga, ce-i vinovat dobitocul?
mormai mosul, dar intinse lotrului capitul curmeiului...

La poartd, adica la locul unde au gospodariile oamenilor
poarta, Panteleu se intoarse cu fata la cei ce-l executasera:

— Apoi md rog de iertare si raméneti cu bine!

— Nu uita, ticalosule, ficu ajutorul vornicului. La vale,
péana la rapa. Si pe buza répei tot inainte. Si atita ne-am vi-
zut!. ..

N-au fost martori si-1 vadd pe Panteleu pirisind satul.
Doar copiii ce l-au insotit de la departare pani la rapa tot
povesteau cum acesta a coborat cu opinteli si gemand in sur-
patura taiatd de suvoaie, cum gi-a oblojit spinarea si dosul cu
frunze de brusture si tot incerca sa-si imbie cinele si-i linga
rdnile, iar acesta intorcea capul in alta parte de putoarea pa-
curii...

Si atat.

Lunga vreme nu s-a mai auzit de gainar.
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Atoatestiutorul meu cititor, ajuns cu rabdare pana la acest
punct doi, sta in momentul de fatd la indoiala: sa continue
lectura? S-o lase baltd? Mare pleascd, istoria unui sat, de fapt
- citun, ajuns in doud sute de ani pAna la numarul cinci-sase
cu gospoddriile! Spanac pe varza! Grozavi ,,ab urbe condita”

Si totusi il rog frumos s continue. Pentru cd are dreptate
numai partial. In rest - va putea citi pentru prima oara o
relatare veridicd, aproape un reportaj despre felul si impreju-
rarile in care a luat nagtere o veche asezare umana. E vorba
de ceva unic in literatura istoricd mondiala!

Intr-adevar, ce stim noi despre, si zicem, orasul nostru?
Data cand a fost pomenit pentru prima oard in letopisete. Si
atdt. Mai departe — se inventeazd o legenda privitoare la de-
numire (in cazul nostru, un peceneg sau alt ungurean care isi
imprejmuieste o chisld noud!), se scad doui-trei sute de ani din
cel al pomenirii in document, ca sa arate totul mai vechi, se
niscoceste o stema (in cazul nostru, un izvor batand din pia-
(rd si semanand mai degrabd cu organul prin care o vaca eli-
mind produsul rinichilor!) - si di-i inainte: hramul orasului,
betie generala, entuziasm debordant, diplomd de cetitean de
onoare unui descendent improvizat al pecenegului cu stina...

Sau sd ludm Bucurestii. Ciobanul Bucur. Un personaj
(ol atat de real ca si Aeneas, fiul Afroditei (sic!) si al lui An-
chises (?!), care a intemeiat... Hai, lasati-ma! Legende, le-
gende... L-a vdzut cineva pe acest Bucur? I-a descris vreo
cronica infatisarea? Virgiliu a avut cel putin bunul-simt si
ni-l prezinte in toate amanuntele anatomice pe inexistentul
print troian, si zic inexistentul pentru cé azi se poate dovedi
stiintific c& dintr-o zeitd inventata nu se putea naste un bir-
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bat in toata firea! Legenda! Fictiune! Din care motiv putem
pune la indoiald insasi intemeierea unei familii sinatoase,
recte Aeneas-Lavinia, curatat mai mult'a Romei!. ..

Parisul! Lutetia... Dar unde, de unde ludm numele galului
sau galezului care a batut primul tdrus ori a uns cu mortar pri-
ma piatra pe Ile de la Cité, ca si dea nastere orasului ce ne tri-
mite azi in R. Moldova Alianta Franceza? Legende, inventii...

Pe cand Gainarii...

lata-] aproape viu, tarandu-se in lungul rapei si oblojin-
du-si din cand in cand spatele-gios si salele cu foi de brusture
si de patlagind, insotit de dulaul murdar si credincios, care
trebuie tinut din scurt ca sa nu fugi (stie el unde!), iata-l, zic,
pe Panteleu Avidanei, cel care in anul de la Christos una mie
opt sute doisprezece, in ziua de vineri de dupi Pastele Bla-
jinilor va imbogati harta Europei cu o noud asezare, ce va
purta cu mandrie numele ingratei lui meserii...

Nici vorba de legenda sau nascocire — totul savarsit cu
martori oculari, totul pastrat cu sfintenie in memoria con-
temporanilor si urmasilor, desi, in lipsa prezentei unui Cos-
tin sau Neculce, nu s-a inserat nimic in letopisetele vremii. ..

Siinca una: ametit de pe bincile scolii de rigidul Ureche si
imbrobodit de romanticul Neculce cu ale lui ,,O sama...”, citi-
torul mai saritor la paiul vecinului decét la barna proprie poate
gasi in lucrarea de fatd unele momente de pastisd sau chiar de
plagiat! Ma gribesc sa-i sting nobila indignare de la bun ince-
put: totul e ficut cu buna stiinta, mobilul acestei riscante intre-
prinderi nu a fost altul decat acela de a da, in lipsa unor cronici
latine sau slavone, oarecare virtuald patina saracutei relatéri
prezente. Altfel cum s-ar putea intelege si chiar aproba - in
veacul nostru impanat cu compasiune, umanism si vegheat de
o justitie echidistantd — unele scene demne mai degraba de un
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lar intre timp Panteleu incerca din rdsputeri si fara prea
mare succes s puna cat mai multa distantd intre persoana pro-
prie st satul in care huzurise. Scapat de spaima ca multimea in-
lierbantata ar fi putut sd nu ia in seama legile tdrii si sd-i pund
juvitul la gat, abia acum incepea sa simta ca nuielele primite
nu erau chiar un dar al Domnului. Legé javra de o tufa, isi ficu
larg o cruce si se intinse pe spate in firicelul de apd ce curgea
linistit pe fundul rapei. Apa rece ca gheata, care cobora de la
cele trei izvoare din celalalt capit al satului, 1i stinse pe-o clipa
arsurile, dar, de cum se ridica, durerile il [uara si mai tare.

»la, grijania md-sii, nici macar dohotul nu se spald!”, se
gandi el suspinand.

Desfacu bocceluta, scoase din gramajoara de boarfe
camasoiul de tort in tort, era haina lui de duminici, si il imbra-
it peste cap. Urla de parcd i-ar fi tras cineva grebla pe spate.
Nu mai riscd sd-si imbrace si cioarecii. Se multumi sa-si arun-
ce pe spate tolul cu care se invelea in lungile nopti de iarni si
si-$i strecoare sub cimdsoi alte foi de brusture. Incerca si es-
caladeze malul, ca si-si urmeze drumul pe pimént neted, dar
puterile nu-l ajutard. Continua sd inainteze anevoie din piatri
in piatrd, din cdnd in cind lunecind pe calupurile de humi
cenusie. Il ardeau nu numai pielea si carnea, izbiturile nuiele-
lor i ajunsesera si rarunchii, simtea cum il trag spre pamant
miruntaiele, iar cand se opri pentru nevoie, vizu ca se pisi cu
sange. Dar nu se opri. Stia vreo doi consateni care nu s-ar sfii
sa-l ajunga din urmd si sd-i faca felul. Mai ales gandul la ei il
facea sd miste cat mai repede picioarele ce-i tremurau varga.

lira o primdvara secetoasa si cam intarziata, zilele se lun-
geau vazand cu ochii, dar cu chindiile ce se lasau in rdpi se



